人生太多羁绊,自己排斥与救赎

我并不相信念念不忘必有回响。
天气挺闷热,影院里没开空调,使得本来就压抑的观影气氛更加压抑。
原来,亲情才是自我救赎的必要条件,那些你自以为一切来自于自身的力量,都不如你所爱的人给你的力量深刻。
1.黄育美
我一直觉得她就是哥哥口中不存在的美人鱼,是妈妈口中拯救小鱼的天使,只是她自己排斥自己,和自己反复重申想要自由,想要逃离美人鱼宫,想要逃离妈妈带她去琉球而又似乎是因为生产而死亡所带来的生活改变。(片中没有明确交待,留给观众遐想,私以为妈妈死是因为这个原因)也就是她后来和自己爸爸说的那段话说她一走,所有责任一笔勾销,还不用你来承担坏男人的罪名。这个角色初期让人心疼,从她给男友打电话说没有影子的人是怎么回事,到她哭红双眼道,说我记得这里。她的执念还是母亲的离世,和父亲说的“这两人的事情都别和我再说”。她的医师是不断促进她自我救赎的催化剂,而她再地铁里遗失的自画像也正说明最初她在寻找自我身份认同,她甚至不知道家,不知道自己该被贴上何种标签。她内心里的压抑只能化作外表柔弱的一滴泪,却又在作画时铿锵有力的将情绪爆发,双手把颜料掷向纸张的那一刻仿佛要用仅有的材料点燃温度极低的怒火。她是标准的文青,因此感知世界和情绪也似乎更为敏感,她是还未燃烧就被浇灭的火苗,不是燃烧不了而是时机未到。她有爱她深沉的男友,有一直惦念她的哥哥,虽然她念念不忘心里的结,但最终仁慈的张艾嘉还是让她完成了成功的自我救赎。家庭事业的圆满,兄妹最终相见,她的回响是她最终把小鱼顺着海浪送回了家。
2.阿翔
张孝全太帅了。胡子拉碴的比那些青春片里更有味道。小时候的阿翔和张孝全神契合啊。帅萌的。
嗯一句无关的话。
片子开始就能显而易见大体判断阿翔的个性了。她之所以和育美走到一起也许是因为相同的家境遭遇让二人惺惺相惜。也能看得出男主是很爱女主的,只是因为总想要向死去的父亲死去的自己的自尊心优越感证明赎回些什么。总是想要自己抗下所有。印象很深刻的是他的教练扮演了和女主医师类似的角色,在教练对男主的拷问中,男主因不能够立刻面对现实懵逼了,自我里无所不能的形象因为教练说你不是这块料坍塌。但最好的就在于,他还是回来了,默默拿起包,清理碎片。这说明他开始正视且思考教练的话了,他对自我扪心自问,如果没有教练的一番话,我相信他最终未必会成为爸爸,未必会去钓鱼,未必看到幻觉里的父亲,幻觉里的自尊心。而钓鱼回来之后,男主真的成熟了。珍爱生命,远离拳击。他的执念是每个男孩少年时代的英雄老爸,他困惑不解,他妄图证明给老爸看自己没问题,他由最初和女主一样的自我排斥到最终因爱情的力量和自我反省,她在结局与女主相视一笑。有了可爱漂亮的女儿和老婆。
3.林育男
绿岛导游。恰恰印证他与男女主一样的矛盾,自我排斥。认为过往得故事是骗人的,美人鱼不存在,妈妈抛弃了他,妹妹也是。但他实际上也和男女主一样,明明排斥却又深深的执念,排斥只是掩饰自己执念的面具和欺骗自己的催眠药。他去了那家藤,他在鸡尾酒之后得短暂欢愉里到达精神伤得高潮,幻想金钱与美色,但那一切都只是浮华,他最终放不下得还是妈妈,他在梦里又看见了妈妈。让妈妈替自己的疑问解答,获得自我认可,知道妈妈不偏心。他一人再海岛上迷惘的环顾四周,听见阿男的呼唤,却只是因为过度思念。没错,邱牧师同样扮演了和女主医师男主教练一样的角色。张艾嘉的前后结构呼应非常紧凑。最终,他在一次次的思念抗拒与女子擦肩到最终皆大欢喜的结局,那次藤之旅绝对是不能忽略的重要节点。在那之后,他完成了自我救赎的必经步骤,即重新认识自我。他会一言不发的煮面,会剪逼真的贴纸,会安慰妹妹,他从来放不下妹妹与妈妈。那句“就算明天我什么都不是,就算明天我变成一张废纸,也感谢你陪我度过这一夜。”太棒了。
4.有罪
这本书也是挺亮眼的。书名露骨却直截了当的表明心意,父亲忏悔自己的错误与罪恶。他发现自己根本不认识绿岛,他想重新来过,还特意强调说自己只是想要重新认识小岛而非怀旧。他也在排斥自我,那个有罪的自我,他和女儿说你可以揭发我。他不是真的不害怕被揭发,或许只是想要获得心里这么多年的不安与愧疚的减轻剂。然而一声爸打破了一切,机智的女主提到打扰您很久了老师。一切不再尴尬就像什么都没发生,只有他静静看女儿走远的身影。他并没有自我救赎,只是在以一种毫不相干的生活麻木的继续往下走。
4.长时间的波浪与白噪音是一个很大的亮点。
波澜壮阔和水平如镜总是恰如其分的出现在情绪与情绪的过渡处。而长时间的沉寂也是主演们内心的纠结与拷问。
5.女主的红,片头的红
红色是很多导演御用色系之一。尤其是红色背景黑色字体。一圈圈的涟漪是女主从小就画的,那是关于海的最简单直观的印象。而后期的背景大片泼墨般的红,一成不变的涟漪也表示她的心结一直还没打开。最终她不画涟漪了,结局就皆大欢喜了。
6.酒吧的人和地铁的人
这是同一个人。私以为他就是帮助兄妹俩重新获得对自我的认识的。因为他带来了真实,真实里镶嵌着梦想的虚幻,但是梦醒了还是会对自己重新观望。

我觉得拍得还蛮不错,有不少亮点,也有不足之处。

脑海里回荡他们的妈妈唱的歌,
“台北的天空,有我年轻的笑容。”
虽然情感共鸣不强烈,但是影片蒙太奇的娴熟运用
对白得处理,场景与音效的渲染,前后铺垫呼应,结构紧凑错落有致,都让这部电影具备乐很多可圈可点之处。张艾嘉不仅仅唱的好爱的代价,当导演也还不赖啊。全能才女。

首先,《念念》是一部台湾文艺片,温吞的叙事节奏,暧昧的银幕色调,海浪声、拳击声、风声、摩托声等白噪音底色之上的喃喃细语,以及演员含蓄内敛的演绎方式,都有着台湾文艺片固有的“范儿”,喜欢的人自然喜欢,不喜欢的人如坐在我旁边的大叔,便不断抱怨“无聊”、“看不懂”、“要睡着”。

但其实这部片一点都不难懂,它用三条线讲了三个人与自己过往人生的羁绊与和解,并在影片最后三条线圆满地聚于一点,给了观众一个颇为完整的交代,很多观众的泪水就是积攒到那一刻爆发的——“阿妹,你还好吗?”

念念,念念,自然是念念不忘,是人生有太多羁绊需要瓦解。一条条来说。首先当然是梁洛施饰演的妹妹“育美”,她的羁绊在于,她不能理解为什么母亲(李心洁饰)要把她从一个虽然争吵家暴不断但至少完整的家带走,离开她亲爱的哥哥,而之后又因为怀上情人的孩子难产死去,让她一个人独自飘零——她认为自己被母亲骗了,“美人鱼”的故事根本就是假的,“美人鱼”一点都不快乐幸福(后面再讲讲“美人鱼”这个意象)。这样的成长经历让她长期处于缺乏安全感、渴求爱以及害怕承诺与未来的状态,因此在与男朋友相处时过分敏感、多虑,以及情绪化。这是一种让人有危险感的状态,镜头上出现的手上、画上、水龙头上鲜红色颜料,都暗示了这一点。

而她与过去的和解很说得通。一方面是阿翔(张孝全饰)对她的影响,即使争吵也很爱她、包容她,但更重要的是她自己怀孕了,从即将身为人母的角度感受着情感的种种变化,电影用她重游小时候妈妈在台北的厨房等细节来表现,而在公车上、医院中对马上要生产的孕妇施以援手,特别是见证了一个新生命突破重重难关呱呱坠地,她才理解做母亲的不易,才相信无论母亲做了什么选择,一定是为了她好。她原谅母亲了,心结自然解开。

而哥哥育男(柯宇纶饰)是我觉得这部片里面演得最好的角色,他那种温柔的暖男表面下藏着的孤独与隐忍,让人看得心酸,比如他在自己生日那天在facebook发的那条状态。他这条线的矛盾被化解,也还算说得通。他的心结在于,他觉得母亲偏心,觉得自己被抛弃,但他并不恨,他只是好想再见母亲一面,再与阿妹团聚,这才是他的最大念想。

所以在父亲病危那晚,他在酒吧喝醉,做了一个光怪陆离的梦,梦见跟母亲和妹妹相见,亲口问母亲是否偏心妹妹(作为一个陌生人去问),而母亲笑着否认,还为给哥哥做书包用什么样的布而烦恼,看到这一切他热泪盈眶,似乎又重新拥有了母亲对他的爱,他释然了。当然在这个梦之前,他也曾尝试找寻母亲和妹妹,所以这个和解也比较自然。

有些突兀的是阿翔(张孝全)这条线,他当然有自己的羁绊:父亲在他小时候离家,遭遇海难去世,他为了完成父亲生前对自己的期望而努力练拳,却始终不够能力参加正式比赛,最后还因为眼疾失去资格——他太怕让父亲失望,觉得自己对不起死去的父亲。

要完成这个心结的和解是不容易的,因为这不是一部热血动作片,你不能让阿翔突然小宇宙爆发打赢比赛拿冠军然后感谢在天上看着自己的父亲,而且说实在的这部电影的主角也不是他。所以电影里他一直在自我妥协,一是勉强自己继续打拳,二是被教练发现他的病后,他跟教练争吵打碎玻璃,愤然离开后又返回给教练下跪道歉,然而最终他跟自己和解的场景就有点突兀了。电影给了他一个在海边幻想跟父亲对话和打拳的经历,让他在父亲的言语以及自我慰籍中得到救赎——我虽然不至于像旁边的大叔一样笑场,但仍然觉得这个安排有不那么顺理成章之处——这跟他坐在海边听着“啪啪啪”的海涛声自己突然想通没什么差别。

三条线各自完成了自己的和解,虽各自奔流,但最终汇入大海,破碎的家重圆。然后有个人是不能忘记的,那就是“美人鱼”,或者说“美人鱼”她妈——李心洁。谁是“美人鱼”,自然是逃脱束缚和痛苦的李心洁,但这份追求自由和幸福的希望,李心洁同样寄托在了她女儿“育美”身上。除了“自由”和“幸福”,我总觉得“美人鱼”还有一种类似于“纯真”的象征,用童话般的语调不断在电影中重复妈妈小时候讲的一个小故事,在大陆电影中大概不太多见,这也是这部文艺片让人觉得依然比较小清新的感觉的原因吧。

最后再说一下导演,不得不说在看一部电影前听了导演的讲座是很让人分神的事情,每当银幕上出现我想吐槽的情节时,脑海里就响起张艾嘉说她“剪片剪了九个月”、“看了几千次”、“剪辑、配乐、配对白每一个环节都是注入作品的新生命”等等的话(见:第39届香港国际电影节:林奕华vs张艾嘉对话实录(第三部分)

  • 你可能不知道的香港 – 知乎专栏)——导演这么努力,真让人不忍挑刺。

当然这部电影还是很能体现张艾嘉的个人特色,善于拍女性电影的她,作品里女性元素自然不能少:李心洁这样一个善良、慈爱和温柔的、几近完美的母亲的形象,似乎代入了张艾嘉对现阶段自己的家庭角色的期许;而梁洛施略显神经质的表演,也看得出来经过了导演的点拨,更加注重肢体语言的表达,如电影一开头惊吓慌乱地跪在地上胡乱抓捡撒在地上的薯片,以及在医院和心理医师对话后抽烟时嘴部的微动作等等(之前在谈到演绎杨德昌的作品《海滩的一天》时,张艾嘉便提到过自己如何仅仅用洗碗的手部特写动作,来表达压抑愤怒的情绪)。至于对于“家”如何定义,从小离开台湾、辗转香港、纽约的张艾嘉已经解释过很多次,很难说她完全没有一点纠结,但通过这部电影她再一次告诉观众:心在哪里,哪里就是家。

最后的最后说点题外话,推荐下电影主要场景之一的绿岛。绿岛真是个很美丽的地方,让人怀念。骑着小绵羊一小时内可以转完整个小岛,那里生态保护得很好,海水特别清澈,还有个离大海超近的“海水温泉”——朝日温泉,晚上去泡可仰望星空清晨去泡可欣赏日出。我唯一一次去台湾,在台北待了一天后便直奔台东,然后坐船去了绿岛,潜了几天水,看了很多海龟,当然没有看到美人鱼……

相关文章